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Fa algunes setmanes vam poder llegir un article en Applied Physics Letters que era una delícia.
Un grup de científics ha aconseguit controlar la velocitat de la llum, perfeccionant un mètode basat
en el l’efecte Brillouin (la intercepció de la llum amb ones acústiques), estudiat inicialment pel físic
francès Lleó Brillouin l’any 1920, i que gairebé no va trobar aplicacions fins l’aparició del làser i la
fibra òptica. Frenar una cosa tan ràpida i fugissera com la llum em sembla una bona idea, perquè
llavors podem frenar qualsevol altra cosa que ens proposem. En les seves obres l’Antoni Alcàsser
(Tirig, Castelló, 1963) ens proposa frenar el temps. Per fer-ho utilitza els records, que ens insinua
en forma del registre recollit en cintes d’àudio o de vídeo, de màquines d’escriure i les antigues
cintes Dymo d’etiquetar, recuperades de la part més cool de la nostra memòria sentimental. Sobre
aquests materials, disposats en forma d’estrats, estampa figures amb mides pròximes a l’escala
natural.
Des dels anys setanta el problema de la visibilitat de l’art, lligat al rebuig per l’estètica tradicional,
ha deixat una gran confusió en l’art contemporani. Pocs són els creadors que, com l’Antoni
Alcàsser, amb un llenguatge clar i depurat, han sabut unir en les seves obres un plantejament
conceptual rigorós amb una realització plàsticament atractiva. Els precedents històrics de la seva
obra els hem de buscar en el corrent minimalista que en els anys seixanta va impulsar Sol LeWitt,
artista molt apreciat per Alcàsser. Trobarem fàcilment connexions amb l’obra de Joseph Kosuth, i
amb el grup Art & Language creat a la Gran Bretanya l’any 1968. En el cas de l’Antoni Alcàsser
ens trobaríem amb el que en paraules d’Henry James seria, si em permeteu citar el bonic títol
d’una de les seves obres més conegudes: The Turn of the Screw (un altre pas de rosca).
A vegades l’art (particularment les arts plàstiques, la música i la poesia) ens permet entendre
alguns dels principis que regeixen el funcionament íntim de la matèria, principis que després posa
de manifest la ciència. A partir del model de doble hèlix de l’ADN proposat l’any 1953 per Watson i
Crick, els biòlegs moleculars han establert els elements fonamentals per a la construcció de la
vida, que es basa en la combinació de cinc compostos molt senzills, que disposats en llargues
cadenes d’ADN constitueix el genoma dels éssers vius. La transcripció d’aquests cromosomes es
tradueix en centenars de milers de pàgines on només podem llegir les infinites variacions
d’aquests cinc compostos. Així, com ens diu Alcàsser en les seves obres, no som més que una
combinació de lletres que escrites en una llengua secreta no som capaços d’entendre. Formem
part d’una realitat de la qual només veiem la superfície, i que manté, en el seu interior, un codi
misteriós regit per regles pròpies. Com l’univers que ens proposaven els germans Wachowski en
la pel·lícula The Matrix (Warner Bros, 1999), on algunes persones tenen la capacitat de llegir i
entendre el codi que generen les màquines per elaborar el món que els personatges de la
pel·lícula perceben com a real. La nova visió de la realitat que ens proposen pensadors que
intenten unificar teories provinents d’àmbits i disciplines tan distants com la tecnologia aplicada, la
ciència bàsica o les relacions socials, entre els quals destaca Fritjof Capra, en obres com The
Turning Point, (Bantam Books, 1982), que dibuixen un món on estructures complexes se
sustenten en estructures de menor complexitat, de forma que apareixen en els elements superiors
qualitats noves.
En aquest context, tot i les interessants iniciatives del Centre de Cultura Contemporània de
Barcelona, que presentava l’any 2000 la mostra Art i Temps, o l’aportació del mateix any feta per
l’Espai d’Art Contemporani de Castelló amb l’exposició Moviment Aparent, el paper que l’art
contemporani juga en la creació i transformació de la realitat, ha estat, en part, insuficientment
estudiat.
No sé què quedarà quan la ciència aconsegueixi frenar definitivament el temps, per ara, quan un
cotxe o un camió frena en una carretera, el que queda, l’única cosa que posa de manifest la seva
existència, són unes poques petjades fosques produïdes pels pneumàtics sobre el paviment. El
que ens queda a la memòria quan veiem les obres de l’Antoni Alcassèr no és una resposta sinó
una pregunta. Segurament la gran pregunta que mai gosem fer: què quedarà finalment de
nosaltres? Probablement quedarà una melodia, unes línies escrites, una cançó, que farà que algú
s’entristeixi, però la mateixa cançó farà que altres persones estiguin, un moment, alegres. Potser
una bona peça de Prodigy, o Cold Play, i si sou nostàlgics, quelcom de Depeche Mode.


